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José González Dávila: Réquiem por un amigo que inicia su leyenda 
Al dramaturgo Jesús González Dávila le molestaban los elogios, acaso porque 
nunca se consideró merecedor de halagos y amabilidades, quizás porque siempre se 
le escatimaron. Y no le faltaba razón. Las veleidades del medio lo habían vuelto 
huraño y las instituciones culturales, con su displicencia discriminatoria y su arbitraria 
asimetría, lo tornaron irremediablemente arisco, áspero, sarcástico, mordaz. Modesto 
de suyo, humilde por antonomasia, empezó a disculparse por existir, empezó a 
acomodarse en cualquier rincón, a conformarse con respirar por las rendijas de un 
sistema artístico extremadamente cruel, y a contemplar por el ojo de la cerradura el 
éxito de los demás.Esa condición exacerbó su espíritu de voyeur y lo convirtió en el 
denunciante implacable de la podredumbre social, en el mirón inclemente de los bajos 
fondos del ser humano, en el inocente que no tiene más remedio que mirar lo que mira 
porque lo tiene delante de los ojos y aunque le escuezan las córneas no le queda otro 
remedio que permanecer puro, testimoniando el tremedal que le rodea sin tocarlo, sin 
corromperlo, como un santo suspendido en el abismo. 
Enfermo, sufriendo el menoscabo de sus facultades físicas a causa de un 
cáncer ineluctable, Jesús González Dávila no vivió sus últimos años como un autor 
acabado o disminuido. Por el contrario, su producción iba ganando en acuciosidad, 
contundencia y profundidad; revisó y puso al corriente nuevas versiones de las 
liminales Noche de bandidos y Los gatos; concluyó Son amores y Quién baila 
mambo; y un buen día, tal vez fatigado de luchar contra la corriente, se retiró del 
mundanal ruido dejando inconclusas en el escritorio Albatros, Fiesta de invierno, 
Ángel impuro, Rolando por los caminos del Señor, Viejo de Bulevar y Transfigurado 
ritual Lo vi unos cuantos días antes de su muerte y en cierta manera nos despedimos, 
fueron unas horas dolorosas que, no obstante, estuvieron salpicadas de humor, un 
humor negro, ácido, macabro si se quiere, pero que nos sirvió para exorcizar la 
inminencia de la muerte. El hablaba de estar dispuesto a fabricar su propio mito, como 
Frida Kalho, decía. Hablaba de presentarse en el homenaje que le iba a ofrecer cinco 
días después la Sociedad General de Escritores de México, en silla de ruedas o en 
camilla, mostrando con estudiada voluptuosidad su desnudez, cubierta apenas por 
una de esas procaces batas de hospital, y custodiado por Lynn May y Fuensanta 
enfundadas en sus minúsculos atuendos de trabajo. Su gusto se cumplió casi al pie 
de la letra, a no ser por el rictus de adiós que traslucía en su cara. Exultante, asistió la 
noche del 3 de mayo al teatro de SOGEM para recibir los parabienes de sus amigos. El 
sábado siguiente cumplió sesenta años... y dos días después empezó su leyenda. 
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